La guerra es el fantasma de estos días.

¿Qué hacía que un liberal argentino apoye, reivindique, la guerra de Malvinas? ¿La recuperación de cierto honor militar que legitime para una futura hipótesis golpista al brazo siempre armado, excepcionalmente político, de su clase? El partido militar es el tema. El fin del partido militar, linealmente, es el comienzo de la democracia, y la democracia es el principio de una crisis de representatividad que dura hasta hoy, aunque no siempre bajo las mismas formas ni intensidades. Gobernar no es hacer feliz al pueblo. Los partidos, que no eran carmelitas descalzas antes del orden democrático, se mantenían igual bastante afines a sus principios originarios, y tuvieron que ser, definitivamente, a partir de 1983, algo que sustituya al partido militar. Tuvieron que aprender una nueva tecnología de poder de manera irreversible. Es decir, atender a la necesidad de articular y adaptar a los ciclos mundiales una economía dependiente, todo, bajo el manto de la continuidad democrática.

La guerra trituró al problema histórico Malvinas, por empezar, deshistorizándolo, envolviéndolo en la bruma del alcohol y trasnoche militar. En fin, mas allá de la compleja trama diplomática posterior y del protocolo oficial de siempre, vivimos en un país cuya única guerra moderna implica que tengamos que decirle a esa vaga figura que recorre los pasillos de un tren vendiendo calcomanías, gracias. Gracias por perder. Gracias por perder la guerra. A esa derrota le deberíamos la democracia.

La otra guerra es la guerra interna, es la guerra en la que, a sus ex combatientes hoy, nunca les diríamos "gracias por perder". Es decir, a un ex detenido desaparecido que pasó temporadas en el circuito represivo "Atlético-Banco-Olimpo", a un ex combatiente de la Compañía de Monte Ramón Rosa Jiménez, nadie le diría "gracias por perder". Así como, lentamente, se fue abandonando el "gracias por ganar" a los militares que ganaron, con la picana en la mano.

Y sin embargo, en la división de inocencias y responsabilidades, en esa proyección de colimbas que temblaban en las trincheras tarareando km 11 y oficiales que venían de los sótanos de la ESMA a los gritos, hay una proyección del NUNCA MÁS: el intento por juzgar abusos, violaciones a los DDHH, en los mismos términos de "genocidio" en que fueron juzgados en la guerra interna. Fuimos a la guerra con todo lo que teníamos encima, con todo lo que teníamos adentro. Con el guerrero Giachino que entró pateando una puerta como en un allanamiento y no encontró a un guerrillero durmiendo.

Guerra interior llama a la guerra sucia Verbitsky en su libro La posguerra sucia. Ahora afina en este tono: la guerra sucia que los militares le declararon a la sociedad civil. Las afinaciones de la cuerda de esa guerra, parecen marcar un solo bando armado. Ya dijimos que no a la "teoría de los dos demonios" el mismo día en que condenamos al nazismo, a la conquista de América y del Desierto, etc. Y sin embargo, la palabra guerra, siempre atada a la locura, vuelve y persiste. Un país es una guerra incesante, tenemos fe de eso. (A mi me parece bien llamar al proceso político iniciado en el golpe del '55, guerra.)

El orden democrático es un orden en el que los Ex Centros de Detención (que todavía subsisten como evidencia jurídica) serán señalizados como en una ciudad europea las huellas del horror que vivieron los civiles, y la guerra seguirá siendo reivindicada (y sus soldados) bajo el peso de la imagen brutal del contexto social y político en el que fue llevada a cabo. Y así, esas dos formas de guerra que hicieron parir esta modernidad, este orden, contienen a esas dos extrañas figuras sobre las que vamos a pensar toda nuestra vida: los ex detenidos, los ex combatientes, alrededor de las cuales damos sentido a un montón de preguntas, dudas, incertidumbres y certezas, por ejemplo, en este humilde blog nacional y popular.